

[MOSKWA, 7 LUTY 1982 – MAJ 1983]

Милая, дорогая Мария Львовна,
 посылаем Вам традиционную коробочку.

Я долго не писал, но думал о Вас постоянно — с любовью, тревогой и надеждой.
 Жизнь тяжелая и, видимо, станет еще тяжелее, но я не отчаиваюсь.

До сих пор я находил покой в работе, семье и друзьях. С недавнего времени я нахожу поддержку в трудно определимой, почти эфемерной вещи, которую я готов назвать моральным опытом, и которая связывает меня со многими хорошими людьми, в том числе теми, от кого я отделен пространством или временем.

Вас я всегда ощущал и ощущаю теперь как очень близкого человека. Хочу Вас увидеть.

Желаю Вам добра и обнимаю Вас.

Ю. Апресян

Rkp Arch. IBL PAN, k. 1. — Na niezapisanej stronie ręką Apresjana „M. J. Майеновой” co świadczy o tym, że list był doręczony przez okazję. List znajduje się w tej samej kopercie co list poprzedni, datowany 7 II 82. Przyjmujemy, że został napisany po tej dacie i przed następnym listem z maja 83 r. —Miejsce jak w innych listach.

Przekład polski

Najmilsza, droga Mario Lwowna,
 posyłamy Pani tradycyjne pudełeczko.

Dawno nie pisałem, ale myślałem o Pani stale — z miłością, z trwogą i nadzieją. Życie jest ciężkie i, najwidoczniej, będzie jeszcze cięższe, ale nie rozpaczam. Do tej pory znajdowałem pokój w pracy, w rodzinie i przyjaciółach. Od niedawna znajduję wsparcie w trudnej do określenia, niemal efemerycznej rzeczy, którą gotów jestem nazwać doświadczeniem moralnym. Wiąże mnie ona z wieloma dobrymi ludźmi, w tej liczbie z tymi, od których oddziela mnie przestrzeń bądź czas.

Panią zawsze odbierałem i odbieram nadal jako bardzo bliskiego człowieka. Chcę Panią zobaczyć.

Życzę dobra i ściskam Panią.

J. Apresjan